Llevaba una vida privilegiando afectos por encima de muchas razones.

La cruz del sur cobijaba su alma y cuatro botones coloridos ocupaban sus extremos cardinales.

Al centro del espacio sideral, un quinto botón pasaba desapercibido.

Entrar a su santuario no era fácil, había que pulsar los botones de manera adecuada y en el momento oportuno.

Cuando alguien tocaba el de color blanco, que si mal no recuerdo tenía un pequeño girasol pintado al medio, se abrían rápidamente los aposentos de su hospitalidad: era un espacio apacible y recoleto, impregnado por aromas de campo, queso fresco y vino añejo. La única condición para ingresar, era ser una buena persona.

Un botón azulino, con bordes dorados, permitía entrar a los recintos de su amistad. En el lugar existía un estanque de agua fresca donde chapoteaban palabras saltarinas y siempre había festejos. Para acceder, era necesario desnudarse y no tener vergüenza: allí se consumía afecto. La lealtad y la franqueza eran bien vistas.

Otro botón, amarillo de cadmio claro, abría las puertas de su solidaridad; un espacio cálido lleno de nubes coralinas adornadas con caballitos de mar donde ofrecía su corazón y abrazaba a todo el mundo. Era curioso: la gente entraba con muletas y salía caminado.

El último extremo de la cuadrícula cósmica era ocupado por un botón rojo carmesí y permitía el acceso al imperio de su fantasía. En el recinto acechaban la pasión y la locura, y era posible encontrar a la Mona Jiménez bailando con Margot Fontaine o a Malanca pintado un retrato de Banana Pueyrredón; pero lo más divertido era escuchar al Payito Giraudo, silbando: “Soy cordobés, me gusta el vino y la joda”… Para ingresar era necesario ser artista.

En el centro del manto protector, acechaba un botón color ladino mate, oscuro casi funeral. Para ser sincero: un negro de mierda. Oprimirlo era el inicio de un camino sin retorno hacia un abismo insondable de cavernas tenebrosas: exactamente allí, habitaba un hombrecito andrajoso y resentido al que aún le dolían los moretones de su infancia.

Frente a ese pulsador, rezaba una advertencia:

“No lo toque, es el único que despierta mi intolerancia”.